Origami Tanda Ingatan
"HANYA ini yang saya dapat berikan, untukmu. Hanya ini," kata Mishima lembut, tenang dan dengan wajah bersulam senyum, ketika menyerahkan origami itu kepadaku. Origami itu berpindah tangan dan aku melihat sekilas origami berbentuk burung yang seolah-olah hendak terbang itu sebelum memandang kembali wajahnya yang tidak lekang mengukir senyuman.
“Arigato kusaimas,” kataku kemudian berbahasa Jepun kepadanya. Aku melihat jari jemarinya perlahan memperbetulkan rambut yang diusik angin. Aku melihat rambut itu rapi menyempurnakan wajah bujurnya.
“Sama-sama,” jawapannya dan masih lagi dengan bibir berhias senyum, “saya sendiri boleh membuat origami untukmu. Saya mahir membuat origami berbentuk manusia, binatang dan burung-burung, seperti yang kau tahu, tetapi yang ini adalah origami yang sangat istimewa untukmu dan khas dari Urawa. Ia akan mengingatkanmu detik-detik manis kita di Urawa,” tambahnya.
Aku terharu dan terus memandang origami itu, membelek-beleknya dengan teliti dan kemudian menyimpulkan di dalam hati bahawa anyamannya memang halus. Dibuat daripada kertas yang licin dan cantik. Saiznya sederhana besar dan bentuknya pula sangat indah dan aku membayangkan kalau-kalaulah origami berbentuk burung itu boleh hidup dan terbang di hadapan kami. Aku mahu origami itu terus kekal di sini. Di negeri kelahiranku dan alangkah seronoknya.
Tetapi ah! Mishima, origami tidak lebih daripada hanya sebuah origami, begitu fikir sesetengah orang. Tetapi aku berfikir bahawa origami sebenarnya lebih daripada hanya origami. Apabila kau mengajarku membentuk sekeping kertas empat segi kepada beberapa lipatan sehingga terbentuk objek yang diingini, kau seperti mengajarku tentang kehidupan. Kau seperti memberitahuku bahawa sesuatu yang istimewa mesti dilahirkan oleh orang yang istimewa dan diberikan kepada orang yang istimewa juga. Jadi kau memberikan origami dari Urawa itu kepadaku dan aku merasa sangat teristimewa kerananya.
"Penulis, Jasni Matlani."
Kenangan Manis
“KETIKA berjalan-jalan di Urawa, aku mengingatimu. Ingat kata-kataku, ketika kita berdiri di hadapan Japanese Language Centre, Urawa?”
“Apa dia?” soalku, pura-pura sudah melupakannya, walaupun sebenarnya aku mengingatinya, lebih daripada apa yang diingatinya.
“Ketika itu penghujung musim bunga dan menghampiri musim panas dan kita berjalan-jalan di sepanjang deretan kedai tidak jauh dari Japanese language Centre, Urawa. Kita tertegun di hadapan sebuah kedai khas menjual origami dan kita sangat tertarik dengan origami itu, bercakap tentang origami, aku membeli kertas untuk membuat origami, mengajarmu membuat origami, tetapi akhirnya kita meninggalkan kedai itu, kerana katamu, kau mahu membeli uncangan teh tradisi, khas buat teman-teman akrabmu di Malaysia. Ingat tempat tu?” soalnya.
“Tentulah aku tidak dapat melupakan tempat yang indah, pada detik-detik yang terindah,” jawabku.
“Kau membuatku teruja,” katanya sambil melirik ke arahku dan aku sempat mencuri lirikan matanya yang terlindung di sebalik rambutnya yang ikal, tetapi halus dan hitam itu. Ketika itu kami sedang beriringan dan aku berjalan di sebelah kirinya sambil menunda beg pakaiannya yang sederhana besar, berwarna coklat muda ke tempat letak kereta di lapangan terbang yang serba baharu di negeriku itu.
“Tidak mengapa kalau kau teruja, kerana aku hanya mengatakan sesuatu yang pernah terjadi dalam dunia realiti kita. Sesuatu yang tidak dapat disembunyikan oleh hati yang berkaca-kaca,” balasku.
Mishima ketawa lembut dan kelembutan itu seolah-olah meresap dalam hatiku.
“Kau lebih seorang penyair daripada seorang guru bahasa Jepun,” katanya kemudian dan dia ketawa lagi.
“Bukankah pada sisi kehidupan yang lain, aku juga pernah menulis puisi dan pernah menghantarnya ke penerbitan tempatan dan disiarkan. Aku juga mempunyai ramai kawan yang profesionnya memang penulis dan penyair.”
“Oh ya, aku sudah lupa,” sahut Mishima berbasa-basi, “bukankah kau telah menceritakan bahagian lain kehidupanmu itu, ketika kita di Urawa dulu?”.
“Kau memang cepat lupa, apa yang sepatutnya tinggal dan kekal lama dalam ingatan,” balasku, seperti bergurau.
Mishima ketawa lagi dan manis sekali.
“Aku selalu luluh di hadapan seorang penyair. Kadang-kadang elok juga rasanya jika aku mengenalimu sebagai seorang penyair dan kita lupakan seketika tentang dunia guru bahasa Jepunmu itu.”
“Tetapi jangan lupa, aku menemuimu pertama kali di Urawa, kerana peluang yang diberikan olah Yayasan Bahasa Jepun kepadaku sebagai guru bahasa Jepun di negeriku ini.”
“Aku tahu” balas Mishima, “tetapi biarlah aku mengatakan dengan ikhlas, bahawa ada kalanya aku mengagumi kata-katamu sebagai penyair, lebih daripada kata-katamu sebagai seorang guru bahasa Jepun.”
“Baiklah,” kataku mengalah kemudian, “yang penting kata-kata itu datang daripada orang yang sama, seorang penyair, yang juga seorang guru bahasa Jepun.”
Mishima ketawa lagi.
“Kau memang pandai bergurau.”
Kunjungan Pembuka Jalan
MINGGU pertama Mishima di negeriku, aku membawanya ke beberapa tempat yang menarik di negeriku. Aku membawanya mendaki gunung Kinabalu. Aku katakan kepadanya, Gunung Kinabalu, mungkin tidak seindah Gunung Fuji, tetapi ia tetap menjadi lambang kebanggaan, bukan kerana statusnya sebagai gunung yang tertinggi di Asia Tenggara, tetapi kerana keramahannya menyediakan saat-saat terindah untuk dua insan yang sedang bercinta.
Mishima tertunduk malu.
“Angin yang lembut bergerak di pinggir gunung dan kabus yang meliputi kita ini, mempunyai rahsia dan misterinya tersendiri.”
“Ya, alangkah eloknya, kalau aku boleh tinggal lama di negeri ini” Mishima melepaskan keluhan dan wajahnya berubah muram sedetik. Di perhentian Panarlaban kami memandang sekeliling, angin sejuk yang menerpa seolah-olah meresap ke dalam sum-sum tulang.
Apabila kami pulang ke Kota Kinabalu. Aku membawanya berjalan-jalan di sekeliling bandar. Mengunjungi pusat beli-belah yang sentiasa menjadi tumpuan ramai. Menonton pementasan teater, Menunggu Tuan Presiden di Dewan Besar DBP. Mencari tempat makanan laut yang terkenal di sekitar bandar. Aku juga membawanya menghadiri majlis kenduri kahwin seorang sahabat yang kebetulan melangsungkan perkahwinan dan dia mengatakan, itu adalah antara pengalaman yang tidak mudah luput daripada ingatannya.
“Hanya ada beberapa butir pengalaman yang akan terus kekal dan tidak mudah luput dari ingatan,” katanya.
“Seperti juga hanya ada orang tertentu, yang dekat dengan diri kita, lebih daripada seribu orang yang kita kenali,” sambungku.
“Di dalam diri kita ini,” katanya pula perlahan, berhenti seketika seolah-olah berfikir dan kemudian menyambung, “ada satu ruang yang dikhaskan untuk seseorang dan sesuatu perkara yang istimewa sahaja. Ruang itu tidak pernah terbuka untuk banyak orang atau banyak peristiwa yang lain.”
Aku setuju. Sebab itu pada hari berikutnya, aku memutuskan untuk membawanya melalui perjalanan sederhana jauh menemui keluargaku di Pedalaman. Sesampainya kami di tempat yang dituju, ternyata ibu dan adik-adikku menyukainya. Ada sesuatu yang istimewa dalam diri Mishima yang tidak dimiliki gadis lain, setidak-tidaknya menurut pemerhatianku.
‘”Di dalam diri Mishima ada keramahan dan ada ketidakjangalan bergaul dengan masyarakat yang berlainan bangsa, yang menjadikannya seperti matahari yang menghablurkan cahayanya dengan indah dan penuh nikmat di mana-mana,” fikirku di dalam hati.
Malah, dia seperti hendak memberitahuku bahawa hubungan kasih sayang sesama manusia itu sesungguhnya lebih mahal dan lebih bermakna daripada hubungan dan ikatan sesuatu bangsa.
“Jadi, eloklah berkahwin, jika sudah mendapat gadis yang baik dan berkenan di hati” kata ibu selamba, ketika aku bersamanya dan Mishima rancak berbual dengan adik-adik di halaman rumah. Aku hanya tersenyum sambil memandang Misihima yang begitu mesra dengan adik-adikku.
“Ibu berkenan dengan Mishima, kalau kau bersetuju dan menyukainya”
Aku berkalih memandang ibu seperti mencari kewajaran kata-katanya. Kalau aku memilih Mishima, menjadi pasangan hidupku selama-lamanya, sehingga akhir hayat, adakah aku harus terbang seperti origami yang tiba-tiba hidup ke Urawa, tempat kelahiran Mishima dan menjadi sebahagian warga Urawa yang selalu dikepung empat musim itu.
Bila Mata Bertentang
TETAPI memang aku tidak menyangka bahawa sebaik-baik sahaja aku turun dari pesawat di lapangan terbang yang kira-kira empat puluh kilometer jauh dari Pusat Bahasa Jepun Urawa pada penghujung musim bunga dan menjelang musim panas itu, aku akhirnya bertemu dengan Mishima, yang harus menjadi isteriku. Adakah aku sudah bersedia untuk berjauhan dengan ibu dan adik-adikku yang tercinta, yang sering kukunjungi pada hujung minggu atau hari cuti dan hari kelepasan am di negeriku?
“Perangainya memang elok, peramah, lembut, cepat mesra dan ibu dapat merasakan kasih sayang yang tersembunyi di sebalik kecantikannya” sambung ibu seolah-olah hendak meruntuhkan hati lelakiku yang masih berteka-teki.
Tetapi katakanlah hasrat ibuku itu dikabulkan Tuhan, aku berfikir, adakah origami yang terbang dari Urawa itu akan terus tinggal kekal lama di negeri ini dan menjadi sebahagian daripada keluarga ibu yang besar dan dikasihinya? Seperti tidak ada sebarang jawapan untuk pertanyaan itu, namun ketika itu aku memandang Mishima. Mishima tiba-tiba berkalih dan mendongak memandang juga ke arahku yang sedang duduk di beranda rumah bersama ibu.
Untuk beberapa saat, kami saling berpandangan. Pandangan itu hanya untuk kami berdua. Tidak untuk orang lain. Untuk beberapa saat juga kami seperti tenggelam di dalam dunia kami. Ketika itu, hanya terdengar suara hati kami sendiri. Jantung yang berdebar. Dada yang berombak dan ombak yang sukar dijinakkan. Seketika aku kembali sedar, Mishima sudah bercerita semula dengan asyik bersama adik-adikku.
Biodata
JASNI Matlani lahir di Beaufort Sabah. Menulis dalam pelbagai genre puisi, cerpen, novel, drama dan esei/kritikan sastera. Pernah memenangi Hadiah Sastera Perdana Malaysia dan sering kali Memenangi Hadiah Sastera Sabah. Antara kumpulan cerpennya ialah Dunia Iris (2002), Hujan Putih (DBP:2006) dan Negeri Malam (2008). Kini penulis sepenuh masa.
